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ANNA MARIA GIORGI

Letteratura, arte e natura: una strategia di difesa

Perché le cicatrici dell Antropocene non si trasformino in una ennesima, affannata, pin ampia e dolorosa ricerca del tempo perduto, si propone
#n CrOSsover fra alcune testimoniange letterarie e artistiche in dialogo sul rapporto nomo-natura, attingendo prevalentemente da Marcovaldo
e le stagioni in citta ¢ Palomar di Calvino. La natura, un ‘capolavoro’ fuori tempo massimo, insegna che pin che le concrete dinamiche
politiche, economico-sociali, ecologiche, ¢ la dimensione universale a chiedere alla scrittura e allimmagine di porre fine all'individualismo
selvaggio e ai superficiali, egoistici mutamenti e passaggi epocals.

Non sapendo quando l'alba possa venire
lascio aperta ogni porta,
che abbia ali come un uccello

oppure onde, come spiaggia.
Emily Dickinson

Nei protagonisti di due opere di Calvino, Marcovaldo ovvero le stagioni in citta e Palomar, ¢ possibile
rintracciare una costante presenza dell’esperienza, complementarmente rielaborata, con gli esseri
viventi. I personaggi in questione incarnano due punti di vista sul mondo attraverso una serie di
porgioni limitate di realta e attraverso nature che diventano coautrici, rispettivamente, dell’esperienza
quotidiana di Marcovaldo, e dell’orizzonte meditativo di Palomar. Nei testi che si propongono
appaiono sempre piu evidenti la fine dell’idealizzazione della natura e la caduta delle illusioni umane
di esserne al centro. Anche 'arte apre ad una coraggiosa prospettiva in cui 'essere umano ha, nel
mondo vivente, una misura molto diversa, minuscola, relativa.

Antiche mitologie, escatologie religiose, scrittori e pensatori del passato hanno in un certo qual
modo ‘prevista’ pensata ed elaborata I'assenza di una posterita o, piu specificatamente, la fine della
specie umana in correlazione con l'idea «di una fine del mondo o dell’universo».! Leopardi, autore

con cui iniziamo il nostro percorso e la nostra riflessione, mette in bocca all’animale leggendario:

Tempo verra, che esso universo, e la natura medesima, sara spenta. E nel modo che di grandissimi regni
ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono famosissimi in altre eta, non resta oggi segno né
fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e calamita delle cose create, non rimarra
pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso. Cosi questo
arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguera e
perderassi.?

Il presente testo nasce da un’esperienza didattica, mossa dalla consapevolezza della pregnanza
della letteratura non solo e limitatamente al campo disciplinare, testimoniale, rappresentativo ed
estetico, quanto anche nelle sue possibilita di interagire con una delle sfide piu grandi nella storia
della nostra specie, legata alle problematiche ambientali. Del resto la condizione ‘postuma’,
intrinseca all’atto della scrittura, porta alla considerazione che lo scrivere per ‘dopo’ ¢ un atto stesso
di sopravvivenza.?

Una motivazione ancora piu forte ad affrontare 'argomento parte dalla domanda degli studenti
sul loro ruolo di «viventi di oggi» a salvaguardia delle generazioni future, per evitare, senza retorica,
la fimozione’ consolidata negli anni passati che ha portato I'identificazione di criticita alla sola

economia, in senso lato, e non all’babitat. Anche il linguaggio artistico contribuisce sempre piu ad

V' C. BENEDETTL, La ltteratura ci salvera dall’estinzione, Einaudi, Totino 2021, 40.

2 G. LEOPARDI, I/ cantico del gallo silvestre, in R. Damiani (a cura di), Poesie ¢ prose, vol. 11, Mondadori, Milano 1988,
164-165.

3 Cfr. G. FERRONI, Dapo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Totino 1996.
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aprire e a condividere spazi di riflessione e ambiti progettuali per creare empatia con 'ambiente.4
Con questo intento si propone di fare interagire il documento letterario con episodi artistici che
rendano il visibile una domanda aperta, il guardare una necessita, 'immagine una origine, un punto
di partenza per una comune strategia di difesa. Con specifico riferimento alla letteratura, si coglie lo
spunto fornito dalla filosofa statunitense Martha Nussbaum nel riconoscere all’immaginazione
narrativa’ un’«immaginazione compassionevoley;> il rapporto empatico con 'a/tro, che comprende le
foreste, le acque, 1 paesaggi, 1 suoli, ’aria, i viventi non umani, i viventi di domani e tutto quanto
tientra nell’insieme degli ambienti della terra/biosfera, addita a un modo nuovo di ‘stare al mondo’,
a un laboratorio di visione continua, oltre il cosiddetto antropocentrismo/nicchia umana.6 1l
petiodo geologico in cui viviamo, I’Antropocene o ‘epoca geologica dell'uomo’, ha portato sempre
piu in evidenza gli effetti delle attivita umane sul pianeta a partire dalla Grande accelerazione,
ovvero dalla fine della Seconda guerra mondiale ai giorni nostri” La scelta di testi da proporre si ¢
cosi subito, e quasi ‘naturalmente’, rivolta a Marcovaldo ovvero Le stagioni in citta e a Palomar di Italo
Calvino.8 La modernita del pensiero, la critica, I'ironia ce lo hanno fatto riconoscere tra gli «acrobati
del tempo»9 a cui dobbiamo l'urgenza sentimentale e morale con cui ridefinire il nostro rapporto
con P'ecologia e 'ambiente. Marcovaldo ¢ un personaggio ‘strambo’ «buffo e melanconico», padre di
famiglia numerosa, manovale/uomo di fatica presso la ditta SBAV; una sorta di, impropriamente,
‘immigrato’ esiliato in una citta che si puo identificare in una qualunque metropoli industriale.!* F
proiettato in una alternanza di eventi imprevedibili, favorevoli e sfavorevoli, sullo sfondo del
dinamico cambiamento con cui la natura stessa vive Dalternarsi delle stagioni. Tramite il
personaggio di Marcovaldo non leggiamo il sorgere della domanda se la natura sia benevola o
malvagia — del resto il Nostro non cerca il bene e il male in natura —'! piuttosto, indirettamente, se

ci sia ancora spazio per le nature non protette nella citta industriale,'? ¢ infatti evidente che le nature

4 Si segnala il progetto di creazione del bosco della biodiversita di Bologna, promosso da Phoresta Ets, ente del terzo
settore, volto ad un piano di compensazione delle emissioni di CO2, a cui ¢ dedicata idealmente la serie di lavori di
Federica Rossi, esposta nella personale Natural Empath sul tema del bosco e della Natura. La riproduzione di una
foresta indoor’, all'interno dell’esposizione curata da Cristina Gilda Artese in collaborazione con Pente citato
(Galleria Gilda Contemporary Art, Milano 29 giugno-8 settembre 2023), attraverso le opere dell’artista racchiude
«il sentire dentro’, Pentrare ed il porsi nella stessa dimensione emotiva ed affettiva, ma anche biologica e fisica
dell’altro, in questo caso, la Natura». Alla relazione tra essere umano e ambiente naturale, la Rossi ha dedicato
anche la sua ultima petrsonale Boschi senza sentieri. 1.ora dell'incanto (Galleria Gilda Contemporary Art, Milano 9
ottobre-16 novembre 2024).

> M. NUSSBAUM, I/ giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, Feltrinelli, Milano 1996.

6 BENEDETTL, La letteratura. .., 24.

7 Bibliografia di riferimento: P.J. CrurzEN-E.F. STOERMER, «The Anthropocene» Global Change Newsletter,
International Geosphere Biosphere Program (IGBP), 41, 2000, 17-18; C.N. WATERS, et al., A Stratigraphical Basis for
the Anthropocene, Geological Society of London, 395, Series A, 2014; C.N. WATERS, et al., The Anthropocene is
Sfunctionally and stratigraphically distinct from the Holocene, «Scienze», 351, 2016, DOI: 10.1126/science.aad2622; J.
ZALASIEWICS-C. WATERS-M.WILLIAMS-C.P. SUMMERHAYES, The Anthropocene as a Geological Time Unit, Cambridge
University Press, 2019; E.C. ELL1s, Antropocene. Esiste un futuro per la Terra dell nomo?, Giunti, Firenze-Milano 2020.

8 Le citazioni da Marcovaldo ovvero Le stagioni in citta sono in 1. CALVINO, Romanzi e racconts, a cura di C. Milanini, 1
Meridiani, I, Mondadori, Milano 2003. Le citazioni da Palomar sono in 1. CALVINO, Romanzi e racconti, a cura di C.
Milanini, I Meridiani, I, Mondadorti, Milano 2004.

9 G. ANDERS, Nemmeno «soltanto che saremo stativ, in D. Colombo (a cura di), Brevi scritti sulla fine dell'nomo, Asterios
Editore, Trieste 2016, 59.

10T, CALVINO, Romanzi e racconts...1, 1233.

1 «In mezzo alla citta di cemento e asfalto, Marcovaldo va in cerca della Natura. Ma esiste ancora, la Natura?
Quella che egli trova ¢ una Natura dispettosa, contraffatta, compromessa con la vita artificialen (dalla Presentazione
1966 all’edizione scolastica di Marcovaldo).

128, ToviNo, Gli animali di Calvino. Storie dall’Antropocene, Treccani, Roma 2023, 81.
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che incontra vivono «linsostenibile ‘pesantezza’ dell’Antropocene».!> Dopo I'analisi delle venti
storie, cinque per ogni stagione (‘novelle’ ¢ il nome dato ai racconti nella Presentazione, 1966), gli
studenti hanno selezionato due episodi. Il primo ¢ stato posto in relazione con 'urbanizzazione del
mondo e il consumo di suolo, temi convergenti nell’Obiettivo 11.2 dell’Agenda 2030.14 L’episodio
de I/ bosco sull'antostrada affronta la dialettica tra il ‘verde’ naturale e i ‘grigio’ cittadino.
Nell’immaginario dei figli di Marcovaldo, che non hanno mai visto un bosco vero, e sono guidati da
un libro di fiabe, affiora una nuova idea di bosco: ’autostrada € la ‘futura foresta’ che ha sostituito
quella arborea, diventata cartelli stradali da abbattere, fare in pezzi e portare a casa per riscaldarsi,
come nella storia del taglialegna.!> Possiamo leggere la vicenda con un come se attraverso il fiabesco
si possa attivare un ‘motore letterario’ per il recupero di una continuita tra forme del passato e del
futuro,’6 o come una strategia d difesa per cui, senza banalizzare, Natura chiama, cultura
risponde’.17 Pensare ad una pratica di Bosco in cui comunita umane e non umane possano
convivere su un piano di uguaglianza fra viventi, puo contribuire a superare la gerarchizzazione

della tradizione ‘occidentale’® e ad escludere qualsiasi supremazia umana, nel segno del dialogo tra

13 E. Dattoro-D. D’ALELIO, Anthropica. Viaggio nellTtalia del canibiamento ambientale, Hoepli, Milano 2023, 82.

14 «Entro il 2030, potenziare un’urbanizzazione inclusiva e sostenibile e la capacita di pianificare e gestire in tutti i
paesi un insediamento umano che sia partecipativo, integrato e sostenibile»; ¢ inoltre interessante osservare che, in
previsione, entro il 2030, del raggiungimento del numero di cinque miliardi di persone che vivranno in citta, «il
suolo ¢ una risorsa di fatto non rinnovabile, dati i tempi di cui necessita per ricostituirsi; il consumo di suolo, ossia
la copertura artificiale di terreno prima agricolo o naturale, impoverisce e rende fragile 'ambiente: meno suolo
significa meno produzione di cibo, ma anche meno vegetali ad assorbire CO2 e meno biodiversita» (Cfr. H.
GROsseER-M. UBEz10-C. TIRINANZI DE MEDICL, La memoria e Uinvenzione. Dagli inizi del Novecento ai giorni nostri, 3C,
Feltrinelli, Milano 2023, 658). Sul tema della sostenibilita ambientale e sulle potenzialita del linguaggio artistico al
riguardo, si segnala il catalogo della mostra Natura Utopia. L'arte tra ecologia riuso e futuro, a cura di Marco Tonelli,
Fabrizio Fabbri Editore, Perugia 2024.

15T passi che seguono, tratti da I/ bosco sull’auntostrada, in 1. CALVINO, Romanzi e racconts... 1, 1101-1103, propongono
una sintesi dell’episodio funzionale al presente argomento (gli ‘apici semplici’ sono della scrivente): «A casa di
Marcovaldo quella sera erano finiti gli ultimi stecchi, e la famiglia, tutta incappottata, guardava nella stufa impallidire
le braci, e dalle loro bocche le nuvolette parlavano per loro [...]. Alla fine Marcovaldo si decise:- Vado per legna;
chissa che non ne trovi-. [...] ‘Andare per legna in citta: una parolal” Marcovaldo si diresse subito verso un pezzetto
di giardino pubblico che c’era tra due vie [...]. Marcovaldo studiava le nude piante a una a una pensando alla
famiglia che lo aspettava battendo i denti [...]. Il piccolo Michelino, battendo i denti, leggeva un libro di fiabe [...].
11 libro parlava d’un bambino figlio di un taglialegna, che usciva con I'accetta, per fare legna nel bosco. —/Ecco dove
bisogna andare’, -disse Michelino- ‘nel bosco!” [...]. ‘Ai lati dell’autostrada’, i bambini videro il bosco: una folta
vegetazione di strani alberi copriva la vista della pianura. Avevano i tronchi fini fini, dritti o obliqui; e chiome piatte
e estese, dalle piu strane forme e dai piu strani coloti, quando un’auto passando le illuminava coi fanali. Rami a
forma di dentifricio, di faccia, di formaggio, di mano, di rasoio, di bottiglia, di mucca, di pneumatico, costellate da
un fogliame di lettere dell’alfabeto. — Evvival- disse Michelino- questo ¢ il bosco! [...]. Marcovaldo tornava col suo
magro carico di rami umidi, e trovo la stufa accesa. —Dove I'avete preso?” —esclamo indicando i resti del cartello
pubblicitario [...]. — Nel bosco! — fecero i bambini.- E che bosco? — Quello dell’autostrada’ Ce n’¢ pienol [...]. 1l
cartellone di una compressa contro I’emicrania era una gigantesca testa d'uomo, con le mani sugli occhi dal dolore.
Astolfo passa, e il fanale illumina Marcovaldo arrampicato in cima, che con la sua sega cerca di tagliarsene una fetta
[-..] Astolfo studia bene, dice: - Ah, si: compresse Stappa! Un cartellone efficace! [...]. Quell’'omino lassu con quella
sega significa I'emicrania [...] Marcovaldo da un sospiro di sollievo [...]. Nel cielo illuminato dalla luna si propaga
lo smorzato gracchiare della sega contro il legno.

16 Cfr. S. TIovINO, Quanto scommettiamo? Ecologia letteraria, educazione ambientale ¢ Le cosmicomiche di Italo Calvino,
Compar(a)ison 2007, 107-123.

17 Ctt. 1D., Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Edizioni Ambiente, Milano 2020, 35; E. DATTOLO- D.
D’ALELIO, Anthropica..., 108. Sulla non opposizione tra natura e cultura, inquadrate in ambito tra biologico e
simbolico, si rimanda a A. CASADEL, Biologia della letteratura. Corpo, stile, storia, il Saggiatore, Milano 2018.

18 Per inciso, si tiporta osservazione di N. Ballario, «L’Espresson, 23 luglio 2023, 113: «Chissa se un giorno questo
nostro antropocentrismo verra pensato con un sorriso, cosi come oggi noi guardiamo alla teoria tolemaica che
voleva la Terra al centro dell’'Universo. Oggi ¢ 'nomo a porsi al centro, e piu nello specifico 'nvomo occidentale
(che poi verrebbe da chiedersi se anche questa definizione non debba essere mandata in pensione, perché saremmo
a Ovest di che?)». La cultura ambientale rigetta la contrapposizione tra essere umano e natura, in nome di ##
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‘pensatori’ e ‘difensori’ della foresta, come la recente mostra della Triennale milanese mette in
evidenza.l® Si propongono a tal proposito due immagini dal catalogo della Mostra Siamo foresta
L’autore, Alex Cerveny, «esplora la ricerca di un’unione profonda tra esseri umani e non umani
ispirandosi alle culture indigene della foresta amazzonica brasiliana», e Pessere umano nudo
compare sempre strettamente associato agli alberi in vari modi fino a diventare esso stesso albero
(disegno n. 19, catalogo Mostra); ovvero presenta «uomini incapsulati nel terreno sotto gli alberi,
circondati da nuvole con i nomi delle piante medicinali utilizzate dagli Yanomami del Brasile»
(dipinto n. 18, catalogo Mostra). Nel secondo episodio scelto, Dov’e piit azzurro il finme, si incontra
una natura «aliena (o alienata)»?! che fa da contrappunto all’idillio «industriale»- «campestre», forse
illusione di un impossibile «ritorno indietro» nella storia.?? 1l contesto riporta di nuovo ad una
dimensione familiare, questa volta in tema di cibo. Spaventato da notizie allarmanti su alimenti
contaminati che lo portano a vedere la sporta della spesa come una presenza nemica in casa,
Marcovaldo ricerca con tenacia «un posto [...] dove I'acqua sia davvero acqua, i pesci davvero
pesci», dopo aver a volte incontrato, mentre si reca al lavoro, uomini in tenuta da pescatore «diretti
al lungofiume». Come nel precedente testo, Marcovaldo vive il suo incontro con il naturale in modo
fiabesco, e lascia segni per ritrovare il cammino di un ‘paradiso perduto’ che ’essere umano ha
contaminato. L’impatto antropico ha trasformato la natura ‘dietro casa’, di conseguenza i pesci
‘velenosi” vengono reimmessi nel loro habitat ‘avvelenato’ ed il Nostro, alienato, assapora una
pioneristica trasformazione del sistema alimentare.?3 Il deterioramento dello stato di salute della
natura impone sempre piu 'attenzione ai suoi valori: vivere da natura, per enfatizzarne la capacita di
«fornire risorse per sostenere i mezzi di sussistenza, i bisogni e i desideri delle persone, come cibo e
beni materiali»; vivere con la natura, per concentrarsi «sulla vita diversa da quella umana, per esempio il
diritto intrinseco dei pesci in un fiume a prosperare indipendentemente dai bisogni umani»; vivere
nella natwra, per riconoscere I'importanza della natura «come ambiente per il senso del luogo e

dell’identita delle personew; vivere come la natura, per considerare «il mondo naturale come una parte

umanesinio non antropocentrico. E inoltre recente Papprovazione della Nature Restoration Law, da parte del Parlamento
europeo, che prevede azioni per il raggiungimento, entro il 2030, della protezione del 20% della superficie terrestre
e marina, oltre al ripristino degli ecosistemi degradati, ed entro il 2050, della difesa del 100% dei nostri ecosistemi.
19°Si tratta della sesta mostra presentata nell’ambito del pattenariato di otto anni, stipulato nel 2019 tra Triennale
Milano e Fondation Cartier pour 'art contemporain (22 giugno 2023-29 ottobre 2023). L’evento nasce dal lavoro
congiunto dell’artista yanomami Sheroanawe Hakihiiwe e dell’artista francese Fabrice Hyber, che da venti anni
pianta una foresta temperata nella Francia dell’ovest con lo scopo di rigenerare terre sterili. La mostra «trae la sua
ispirazione fondante» da una «visione estetica e politica della foresta come multiverso egualitario di popoli viventi,
umani e non umani, e come tale offre una vibrante allegoria di un mondo possibile al di 1a del nostro
antropocentrismoy, riconoscendo la porosita dei confini che li distinguono in apparenza.

20 Szamo foresta, Nava Press, Milano 2023.

21 ToviNo, Gli animali. . ., 66.

22 Presentazione 1966 all’edizione scolastica di Marcovaldo, in . CALVINO, Romanzi e racconti..., 1, 1236.

23 1 passi che seguono, tratti da Dov’? pii azzurro il fiume, in CALVINO, Romangi ¢ racconti..., 1, 2003, 1130-1132,
propongono una sintesi dell’episodio funzionale al presente argomento (gli ‘apici semplici’ sono della scrivente):
«Era un tempo in cui i pin semplici cibi racchiudevano minacce insidie e frodi’ [...]. Domitilla tornava dalla spesa,
‘la vista della sporta’ che una volta gli dava tanta gioia [...] ‘ora gli ispirava timore’ come per l'infiltrarsi di presenze
nemiche tra le mura di casa [...] a un tratto, spostando certi rami, vide, a poche braccia sotto di sé, I'acqua
silenziosa — era uno slargo del fiume, quasi un piccolo calmo bacino -, ‘d’'un colore azzutro che pareva un laghetto
di montagna’ [...]. Ed ecco [...] il guizzo inconfondibile d’una pinna a filo della superficie [...] quello era il luogo di
raccolta dei pesci di tutto il fiume, il paradiso del pescatore [...]. Tornando (gia imbruniva) si fermo a incidere segni
sulla corteccia degli olmi, e ad ammucchiare pietre in certi punti, per poter ritrovare il cammino [...]. Dove li hai
presi, quei pesci li? — disse la guardia —[...]- Se li ha pescati 1a sotto, li butti via subito: non ha visto la fabbrica qui a
monte?[...] - Almeno I'acqua, di che colore ¢, avra vistal ‘Fabbrica di vernici: il fiume ¢ avvelenato per via di quel
blw’, e i pesci anche. Li butti subito, se no glieli sequestrol».
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fisica, mentale e spitituale di se stessi».24 Il signor Palomar ¢ un uomo che guarda, che «vede i fatti
minimi della vita quotidiana in una prospettiva cosmica [...] in cerca d’'un’armonia in mezzo a un
mondo tutto dilaniamenti e stridori»,?> ed ha una vena di ‘svagatezza marcovaldesca’ capace di fargli
provare effetto «d’una vertigine che lo prende alla bocca dello stomaco» quando si mette a seguire
con lo sguardo un singolo pennuto, sottraendosi alla tendenza a ridurre a schemi astratti il reale alla
ricerca della ‘congeniale esattezza’.?0 Le sue esperienze visive hanno quasi sempre per oggetto forme
della natura, come il «prato» che ha in particolare stimolato la lettura degli studenti.?” Luigi Ghirti
(1943-1992), nei suoi scatti del paesaggio padano, documenta la stessa attenzione alla vita nella sua
apparente semplicita. Nei tanti scorci della periferia di Modena, ¢ «concentrato sulla relazione tra
natura e artificio in ambienti abitati dagli esseri umani», ed allaccia i luoghi del vissuto «alla
dimensione infinita dello spazio che ci circonda».?® Quanto, allora, un giardino rientra nella
«costruzione d’una natura padroneggiabile dalla mente»? Quanto tutto ¢ calcolato per sembrare
spontaneo? Cio che Calvino, in un suo saggio, riferisce ai giardini giapponesi di Kyoto, alla cui visita
¢ accompagnato da uno studente che afferma: «lo non posso fare a meno di pensare che questa
perfezione e armonia ¢ costata tanta miseria a milioni di persone, per secoli», puo nel nostro
contesto portare a riflettere sul rapporto fra naturale e artificiale, tra la perfezione utopistica
dell’abitare umano e lo spazio sottratto alla forma naturale, declassata a «giungla senza legge»,
succube della gia evidenziata dialettica tra ‘verde’ e ‘grigio’ rilevata in Marcovaldo, ed usurpato anche
ad una equanime integrazione tra esseri umani ¢ non umani? Il sighor Palomar, alla fine del
racconto, non pensa piu al prato ma all’'universo. Noi rimaniamo invece ancorati, senza venir meno
a nessun ‘punto d’onore’,3? ad una riflessione precedente: «Alcune erbe spontanee, in sé e per sé,

non hanno affatto un’aria malefica o insidiosa. Perché non ammetterle nel numero delle

24 Cfr. IPBES: the Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services 2022; G.
Bor.ooNA, Noi siamo natura. Un nuove modo di stare al mondo, Edizioni Ambiente, Milano 2022, 333-334.

2> Dalla Presentazione del 1983, in 1. CALVINO, Romangi e racconti.. 11, 1402.

26 Tvi, 927.

271 passi che seguono, tratti da I/ prato infinito, in 1. CALVINO, Romanzi ¢ racconti.. 11, 2004, 897-900, propongono una
sintesi dell’episodio funzionale al presente argomento (gli apici semplici sono della scrivente): «[...] il prato ¢ un
oggetto artificiale, composto di oggetti naturali, cio¢ erbe’. Il prato ha come fine di rappresentare la natura, e questa
rappresentazione avviene sostituendo alla natura propria del luogo una natura in sé naturale ma artificiale in
rapporto a quel luogo [...]. Sembra che una intesa complice si sia creata fra le erbe di semina e quelle selvatiche, un
allentamento delle barriere imposte dalle disparita di nascita, una tolleranza rassegnata alla degradazione. ‘Alcune
erbe spontanee’, in sé e per sé, ‘non hanno affatto un’aria malefica’ o insidiosa. ‘Perché non ammetterle nel numero
delle appartenenti al prato a pieno diritto’, integrandole alla comunita delle coltivate? [...] Il prato ¢ un insieme
d’erbe, - cosi va impostato il problema, - che include un ‘sottoinsieme d’erbe coltivate e un sottoinsieme di erbe
spontanee’ dette erbacce [...] ¢ il «prato cio che noi vediamo oppure vediamo un’erba piu un’erba pit un’erba [...]?
[...] Palomar s’¢ distratto, non strappa piu le erbacce, non pensa piu al prato: pensa all’universo. Sta provando ad
applicare all'universo tutto quello che ha pensato del prato. L'universo come cosmo regolare e ordinato o come
proliferazione caoticax.

2 A uno tra i maggiori protagonisti della cultura fotografica e visiva del secondo Novecento sono state
recentemente dedicate Labirinti della visione. Iuigi Ghirri 1991, a cura di P. BARBARO e C. CAVATORTA (Parma, Palazzo
del Governatore, 17 dicembre 2022-26 febbraio 2023), e I sassi di Pollicino, a cura di G. NEGRI in collaborazione
con Archivio Eredi Ghirri e F. Farinelli (Palazzo ducale di Guastalla, 3 giugno 2023-30 novembre 2023). Si rimanda
inoltre a: L. GHIRRI, Paesaggi di cartone, 11 Diaframma, 1974; ID., Viaggio dentro un antico labirinto, D’ Adamo, 1991; L.
GHIRRI, Kodachrome, Mack Books, 2018 ID., Colagione sull'erba, Mack Books, 2019; ID., I sassi di Pollicine, assessorato
alla Cultura del Comune di Guastalla, Guastalla 2023.

29 1. CALVINO, Collezione di sabbia, Garzanti, Milano 1984, 574-579, poi in M. BARENGHI (a cura di), Sagei 1945-1985,
Mondadori, Milano 1995, 1, 407-625. Cft. anche G. TELLINL, Natura ¢ arte nella letteratura italiana. Tra giardini, orti e
fratteti, e Monnier, Firenze 2015, 84-86.

30 Palomar, nel corso del brano citato, chiama «un punto d’onore» catalogare e classificare le varie erbe nell’ottica di
separare le erbe spontanee da quelle del prato inglese.
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appartenenti al prato a pieno diritto, integrandole alla comunita delle coltivate?». La conservazione
della ricchezza di vita sulla terra (biodiversita) puo costituire una delle auspicabili strategie di ‘difesa’
in parallelo con il secondo episodio presentato da Marcovalde, la nostra scelta, mutatis mutandss,
converge verso un soggetto non umano. Afferma Serenella Iovino che «l signor Palomar — come
gia Marcovaldo prima di lui — riesce a coltivare quelle che Roberto Marchesini chiama ‘epifanie
animali’» e lo fa con «meraviglia» e drritazione»3! Abbiamo considerato I'episodio del geco, oggetto
dello sguardo ‘scrutatore’ e ‘umanizzante’ del protagonista.’? L’osservazione del «ventre premuto
contro il vetro illuminato» che rende «trasparente come ai raggi X» anche il cibo occasionale del
geco, permette di leggere dentro, a fondo, «l rovescio di cio che si mostra alla vista». Come non
pensare a un «nferno di stritolamenti e ingerimenti» che accomuna abitudini alimentari, 0 a un
«ciclo del vivere e del morire» in cui «vittime sbranate [...] si disfano nei ventri dei divoratori, finché
alla loro volta un altro ventre non li inghiotte?» Come per il signor Palomar anche il nostro sforzo
«di far parlare il mondo e dargli ordine» si arresta di fronte al turbamento di un mondo di cui e da
cul sentiamo essere reciproco oggetto di disarmonia.3® In una sorta di biomimesi potremmo
imparare dal geco a fare nostri quel principi di rigenerazione, adattabilita e vitalita per riavvicinarci
ad una comprensione del mondo in cui non sfidare equilibri e intraprendere un percorso di
coevoluzione puo ancora essere una difesa. Condividiamo l'idea che «l mondo non morira per la
mancanza di meraviglie, ma per la mancanza di meraviglia».3* Dimentichiamo troppo spesso che 7oz
siamo natura, mentre svolgiamo un ruolo devastante sulle basi della vita sulla Terra, ignorando i limiti
bio-geofisici del mondo in cui viviamo. La presente proposta didattica muove dalla convinzione che
P'universo letterario e artistico possano ancora promuovere una coscienza nuova, se continueranno
ad accogliere nelle loro pagine ed espressioni «la sfida che 'vomo moderno deve lanciare a se
stesso»? Alla luce di un ‘nuovo umanesimo’, della solidarieta che gia Leopardi caldeggiava nella
Ginestra, sentiamo che l'alternativa migliore ad una sempre piu paventata sesta estinzione si esprima

nell’adozione di forme organizzate e collettive che permettano «al meglio della natura umana, e non

3V TovINO, Gli animali. . ., 184.

32 1 passi che seguono, tratti da La pancia del geco, in 1. CALVINO, Romanzi ¢ racconts.. 11, 921-924, propongono una
sintesi dell’episodio funzionale al presente argomento (gli “apici semplici” sono della scrivente): «Sul terrazzo, come
tutte le estati, ¢ tornato il geco. Un eccezionale punto di osservazione permette al signor Palomar di vederlo ‘non di
schiena’, come da sempre siamo abituati a vedere gechi, ramarri e lucertole, ‘ma di pancia’. [...]. La scelta tra
televisione e geco non avviene sempre senza incertezze [...] la televisione si muove per i continenti raccogliendo
impulsi luminosi che descrivono la faccia visibile delle cose; il geco invece rappresenta la concentrazione immobile
e laspetto nascosto, il rovescio di cio che si mostra alla vista. [...]. Il ventre premuto contro il vetro illuminato ¢
trasparente come ai raggi X; si puo seguire 'ombra della preda nel suo tragitto attraverso le viscere che I'assorbono.
‘Se ogni materia fosse trasparente [...] tutto apparirebbe non come un aleggiare di veli impalpabili ma come un
inferno di stritolamenti e ingerimenti’. Forse in questo momento un dio degli inferi situato al centro della terra col
suo occhio che trapassa il granito sta guardandoci dal basso, seguendo il ciclo del vivere e del morire, le vittime
sbranate che si disfano nei ventri dei divoratori, finché alla loro volta un altro ventre non li inghiotte».

33 D. ScARPA, Italo Calvino, Mondadori, Milano 1999, 206.

34 Citazione attribuita allo scrittore e giornalista britannico Gilbert Keith Chesterton. Per una vasta documentazione
sulle immagini non solo «affascinanti, ma «affascinate» dalla fragile meraviglia della Terra, si rimanda a P.
PELLEGRIN, La fragile meraviglia. Un viaggio nella natura che cambia, Skira, Milano, 2022.

3 A. PECCEL, Cento pagine per l'avvenire, a cura di G. Bologna, Giunti, Firenze, 2018.

36 T. PIEVANI, La natura ¢ pin grande di noi. Storie di microbi, di umani e di altre strane creature, Solfetino, Milano, 2022, 145
ssg. Per un inquadramento della questione si rimanda a: R. LEAKEY-R. L, La sesta estinzione. La vita sulla Terra e i
Suturo del genere umano, Bollati Boringhieri, Torino 2015. Le riviste «Nature» nel 2011 e «Science» nel 2014, hanno
dichiarato effettivamente cominciata la ‘sesta estinzione di massa’.
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al peggio, di esprimersi e svilupparsi» insieme a tutto il vivente.3” Nella Lettera Enciclica di Papa

Francesco Laudato s leggiamo:

Se noi ci accostiamo alla natura e all’ambiente senza questa apertura allo stupore e alla meraviglia, se non
parliamo piu il linguaggio della fraternita e della bellezza nella nostra relazione con il mondo, i nostri
atteggiamenti saranno quelli del dominatore, del consumatore o del mero sfruttatore delle risorse naturali,
incapace di potre un limite ai suoi interessi immediati. Viceversa, se noi ci sentiamo intimamente uniti a
tutto cio che esiste, la sobrieta e la cura scatutiranno in maniera spontanea.

37 D. H. MEADOWS — D. L. MEADOWS - J. RANDERS, I nuovi limiti dello sviluppo. La salute del pianeta nel terzo millennio,
Mondadori, Milano, 2004.



